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Diogène n° 203, juillet-septembre 2003. 

LE PREMIER GÉNOCIDE : CARTHAGE, 146 A.C. 
 

par 
 

BEN KIERNAN 

Delenda est Carthago (« Carthage doit être détruite ! ») pourrait 
être la première incitation au génocide enregistrée par l’histoire. 
Ce furent les mots de Caton le Censeur (Marcus Porcius)1. Plutar-
que nous raconte que l’appel de Caton terminait chacun de ses dis-
cours au Sénat romain, « à tout propos » depuis 153 av. J.-C. jus-
qu’à sa mort, à l’âge de 85 ans en 149. Scipion Nasica (neveu et 
beau-fils de Scipion l’Africain, vainqueur d’Hannibal dans la 
deuxième guerre punique en 218-202 av. J.-C.) répliquait toujours : 
« Il faudrait laisser exister Carthage ». Mais ces opposants ont été 
réduits au silence2. Rome avait décidé la guerre « bien avant » le 
début de la troisième guerre punique, peu avant la mort de Caton3. 
Un de ses derniers discours au Sénat en 149, devant une déléga-
tion de Carthage, fut crucial : 

 

Qui sont ceux qui ont souvent violé le traité ? ... Qui sont ceux qui 
ont fait la guerre de la manière la plus cruelle ? ... Qui sont ceux qui 
ont ravagé l’Italie ? Les Carthaginois. Qui sont ceux qui demandent le 
pardon ? Les Carthaginois. Voyez comment il convient d’accueillir leur 
demande. 
 

Les délégués carthaginois n’ont pas eu le droit de réponse. 
Rome a bientôt entrepris un siège de la cité la plus riche du monde 
qui a duré trois ans4. Sur une population de 200-400 0005, au moins 
                                                      

1. M. DUBUISSON, « “Delenda est Carthago :” remise en question d’un stéréo-
type », Studia Phoenicia X, guerres puniques, Louvain, 1989, p. 279-87  ; F. 
LIMONIER, « Rome et la destruction de Carthage : un crime gratuit ? », Revue des 
Études Anciennes, 101, no. 3-4, 1999, 405-11 ; W. HUSS, Geschichte der Karthager, 
Munich, 1985, p. 436-57 ; E. MAROTI, « On the Causes of Carthage’s Destruction », 
Oikumene 4, 1983, p. 223-31.  

2. PLUTARQUE, Les Vies d’Aristide et de Caton, tr. D. Sansone, Warminster, 
1989, p. 159 ; Serge LANCEL, Carthage, Oxford, 1995, p. 410 ; E. BADIAN, Foreign 
Clientelae (264-70 av. J.-C.), Oxford, 2000, p. 130-33. 

3. POLYBE, 36.2.1 ; W. V. HARRIS, « Rome and Carthage », The Cambridge An-
cient History, Vol. VIII, Rome et la Méditerranée jusqu’à 133 av. J.-C., 2e éd., Cam-
bridge, 1989, p. 148-49, 152. 

4. MAROTI, « Carthage’s Destruction », p. 228, citant Rhet. ad Herenn., IV.14, 
20 ; POLYBE, 18.3.59. 

5. Strabon a estimé la population de Carthage c. 149 avant J.-C. à 700 000 habi-
tants (17.3.15). B.H. WARMINGTON considère ceci impossible et suggère 200 000, 
même si « au début du III

e siècle … il serait surprenant si elle n’approchait pas 
400 000 habitants » (Carthage, Londres, 1980, p. 124-27). APPIEN a rapporté que la 
population a augmenté « sensiblement » après 201 av. J.-C. (Histoire romaine 
8.10.69), comme l’archéologie l’a « totalement confirmé » (Ursula VOGEL-
WEIDEMANN, « Carthago Delenda Est : Aitia and Prophasis », Acta Classica, XXXII, 

D
oc

um
en

t t
él

éc
ha

rg
é 

de
pu

is
 w

w
w

.c
ai

rn
.in

fo
 -

  -
   

- 
76

.2
50

.2
28

.1
53

 -
 0

3/
10

/2
01

1 
21

h2
0.

 ©
 P

.U
.F

. 
D

ocum
ent téléchargé depuis w

w
w

.cairn.info -  -   - 76.250.228.153 - 03/10/2011 21h20. ©
 P

.U
.F

.   



LE PREMIER GÉNOCIDE 33 

150 000 Carthaginois ont péri. Appien a décrit une bataille dans 
laquelle « 70 000 hommes, y compris les non-combattants » ont été 
tués, probablement une exagération. Mais Polybe, qui a participé à 
la campagne, a confirmé que « le nombre des morts était incroya-
blement élevé » et les Carthaginois « totalement exterminés6 ». En 
146, les légions romaines conduites par Scipion Émilien, l’allié de 
Caton et beau-frère de son fils, ont rasé la cité, et envoyé en escla-
vage les 55 000 survivants, dont 25 000 femmes. Plutarque 
conclut : « L’annihilation de Carthage ... a été essentiellement due 
à l’avis et aux conseils de Caton7 ». 

Il ne s’agissait pas d’une guerre d’extermination raciale. Les 
Romains n’ont massacré ni les survivants, ni les adultes mâles8. 
Carthage n’a pas non plus été victime d’un Kulturkrieg. Même si 
les Romains ont également détruit cinq cités africaines alliées de 
culture punique, ils ont épargné sept autres villes qui s’étaient 
ralliées9. Cependant, les Carthaginois avaient accepté en 149 la 
demande de Rome de rendre leurs 200 000 armes personnelles et 
les 2 000 catapultes. Ils ne savaient pas que le Sénat avait décidé 
secrètement de « détruire Carthage pour de bon, une fois la guerre 
terminée10 ». La nouvelle demande fait par surprise, d’abandonner 
sur le champ leur cité, signifiait l’abandon de leurs autels et de 
leurs cultes religieux11. C’est pourquoi les Carthaginois ont résisté 
en vain. Rome a décidé « la destruction de la nation12 ». Sa politique 
d’« extrême violence, » l’« annihilation de Carthage et de la plupart 
de ses habitants, » ruinant « une culture entière », correspond à la 
définition légale moderne de 1948 de la Convention sur le Génocide 

________________________ 
1989, p. 79-95, à 86-7). HUSS ajoute que pendant le siège, « de larges secteurs de la 
population rurale ont trouvé refuge entre les murs de la cité » (Geschichte, 452). 

6. APPIEN, Histoire romaine, 8.126 ; POLYBE, Histoires, 38.8.10.12, 38.1.1.6. 
7. A. E. ASTIN, Scipio Aemilianus, Oxford, 1967, p. 36, 53, 280-81 ; Yann LE 

BOHEC, Histoire militaire des guerres puniques, Monaco, 1995, p. 311, avec une 
estimation des survivants à plus de 55 000 ; HUSS, Geschichte, 455-56 n.133 ; 
PLUTARQUE, Vies d’Aristide et de Caton, 157. 

8. Les conquérants athéniens de Mélos en 416 « ont mis à mort tous les mâles 
adultes capturés et ont vendu les femmes et les enfants comme esclaves ». 
THUCYDIDE, Histoire de la guerre du Péloponnèse, V.115.  

9. L’ordre sénatorial était : « Il est décidé que les villes qui se sont alliées de 
manière constante avec l’ennemi doivent être détruites » (APPIEN, Histoire romaine, 
8.135). Tunis, Hermaea, Néapolis et Aspis « ont été démolies » (STRABON, 17.3.16). 
Bizerte a été détruite, et sept villes ont été épargnées (LE BOHEC, Histoire militaire, 
314). Le sort des alliés de Carthage : Kélibia, Nabeul et Néphéris n’est pas spécifié 
(298-99, 308). 

10. VOGEL-WEIDEMANN, « Carthago Delenda Est », p. 80 ; HUSS, Geschichte, p. 
441-2. 

11. HARRIS, dans Cambridge Ancient History, VIII, 160. « Un tel diktat était 
l’équivalent d’une sentence de mort [à l’adresse de Carthage]... la destruction de ses 
temples et cimetières, la déportation de ses cultes, étaient un coup sûrement plus 
mortel que le déplacement de la population ». LANCEL, Carthage, p. 413. Voir 
BADIAN, Foreign Clientelae, p. 138. 

12. ASTIN, Scipio Aemilianus, p. 51, 53 ; APPIEN, Histoire romaine, 8.12.83-85, 
89. 
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BEN KIERNAN 34

des Nations Unies : la destruction intentionnelle « totale ou par-
tielle, [d’] un groupe national, ethnique, racial ou religieux, en tant 
que tel13 ». 

Il serait injuste de condamner les violations par les anciens 
Romains d’une loi criminelle internationale du XX

e siècle, ou 
d’ignorer la très vive opposition que la politique de Caton a ren-
contré à Rome même14. Mais quelle idéologie demandait la dispari-
tion d’une cité marchande désarmée ? Indépendamment des rai-
sons militaires imposant la poursuite du siège après 149, la moti-
vation socio-politique du principal demandeur de la destruction est 
significative. Caton a finalement obtenu la majorité au Sénat, mais 
la profondeur de son implication personnelle était inhabituelle. Son 
catalogue des atrocités puniques a fait vibrer son audience, qui se 
rappelait les souffrances que l’armée d’Hannibal avait fait subir à 
l’Italie. Badian écrit que « la haine et les ressentiments envers 
[Carthage] ont dû couver dans les têtes des sénateurs, même si 
jusqu’aux années cinquante il n’y a jamais eu raisonnablement de 
doute sur la loyauté de Carthage15 ». La liste, attribuée à Caton, 
des violations du traité par les Carthaginois était non seulement 
légaliste – aucun autre écrivain « n’a mis un tel accent sur le su-
jet » – mais historiquement peu solide16. 

La pensée générale de Caton partageait également un grand 
nombre de caractéristiques modernes avec les tragédies récentes 
comme le génocide arménien, l’Holocauste, et les catastrophes du 
Cambodge et du Rwanda. Ceux qui ont commis ces crimes du XX

e 
siècle étaient, tout comme Caton, mus par l’expansionnisme mili-
taire, l’idéalisation de l’agriculture, les idées de hiérarchie des 
sexes et de hiérarchie sociale ainsi que par les préjugés raciaux ou 
culturels17. 

 
 

                                                      
13. HARRIS, dans Cambridge Ancient History, VIII, p. 154 (« la soumission et le 

désarmement n’étaient pas suffisants »), p. 161. « Le Sénat a envoyé dix ... députés 
pour régler les affaires de l’Afrique... Ces hommes ont décrété que si quelque chose 
restait encore debout à Carthage, Scipion devrait raser ceci à la base, de sorte que 
personne ne puisse y vivre ». APPIEN, Histoire romaine, 8.20.135. 

14. Un ami de Scipion l’Africain a dit pendant le débat au Sénat sur la politique 
carthaginoise en 201 qu’il était « juste et opportun pour notre prospérité de ne pas 
exterminer des races entières, mais de les amener à un meilleur état d’esprit ». 
APPIEN, Histoire romaine, 8.9.58. POLYBE a écrit sur ce débat 50 années plus tard 
en affirmant que « les disputes entre eux concernant l’effet sur l’opinion étrangère 
les ont presque dissuadés d’aller en guerre » contre Carthage (Les Histoires, 
36.1.2.4). Il a raconté les opinions grecques sur la destruction de la cité par Rome 
(36.2.9) ; « il n’est pas facile de trouver un sujet plus renommé » (36.1.1). ASTIN, 
Scipio Aemilianus, p. 52-3, 276-80. 

15. A. E. ASTIN, Cato the Censor, Oxford, 1978, p. 127-28 ; BADIAN, Foreign 
Clientelae, p. 125. 

16. B. Dexter HOYOS, « Caton’s Punic Perfidies », Ancient History Bulletin, 1.5 
(1987), p. 112-121, à 120. 

17. Ben KIERNAN, « Sur la notion de génocide », Le Débat (Paris) 104, mars-avril 
1999, p. 179-92. 
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LE PREMIER GÉNOCIDE 35 

L’expansion militaire 
 

En dépit de la « stupéfiante régularité des guerres faites par 
Rome » à cette époque, la politique de destruction de Carthage 
était inhabituelle. Elle a été à la fois planifiée à l’avance et pour-
suivie après la capitulation de la cité. Les auteurs ont des avis di-
vergents sur la menace que présentait Carthage18, et sur le fait que 
les demandes de Rome étaient calculées pour la minimiser19, ou 
étaient provoquées par un « énorme appétit de pouvoir20 ». Mais 
pour Caton, le danger était tout aussi bien interne. Administrateur 
distingué et brillant orateur romain, homme de lettres et d’action 
(« Colle au sujet ; les mots suivront21 »), en tant que vétéran de la 
deuxième guerre punique, il ne mâcha pas ses mots lorsqu’il a cri-
tiqué pour la première fois la prodigalité de Scipion l’Africain. Par 
des allégations de corruption incessantes, Caton s’est acharné sur 
Scipion jusqu’à la mort de celui-ci en 183. Pline a noté que 
l’histoire de Caton des deux premières guerres puniques « a omis 
les noms » de plusieurs Scipions et d’autres commandants de lé-
gions, ne nommant ironiquement que l’éléphant d’Hannibal22. La 
gloire était une tentation dangereuse. Pour Caton, « l’avarice et 
l’extravagance ... ont été la source de la destruction de tous les 
                                                      

18. HARRIS, Cambridge Ancient History, VIII, 155, 160, notant « la difficulté de 
croire que Carthage elle-même était une source de profonde peur à Rome dans les 
années 150 » (153). STRABON a spécifié que les préparations de guerre des Cartha-
ginois ont suivi le dernier ultimatum de Rome (17.3.15). VOGEL-WEIDEMANN argu-
mente que Carthage était « bien armée … Des restes de navires et une grande 
quantité de matériel » avaient été trouvés (« Carthago Delenda Est, », p. 86-7). 
MAROTI est d’accord : « Au début du siège, la flotte carthaginoise était prête au port 
... les nouveaux bâtiments n’attendaient que d’être construits contre Rome » (227). 
Le port de Carthage pouvait accueillir 250 navires, ce que Limonier appelle une 
violation du traité de 201. Mais il ajoute (409, n.27) que les navires de guerre 
n’étaient pas mentionnés dans les demandes romaines de 149 et pouvaient avoir été 
construits ultérieurement, ou refaits à partir des navires commerciaux. BADIAN, 
citant Strabon (17.3.15) dit « les Carthaginois avaient certainement le peu de navi-
res de guerre permis par le traité » (Foreign Clientelae, 134n.). D. KIENAST croit que 
« le matériel naval … était destiné à l’augmentation de la flotte marchande », 
HARRIS écarte le matériel naval et les navires de guerre (VOGEL-WEIDEMANN, 93, n. 
88). Voir également ASTIN, Scipio Aemilianus, 270-76. 

19. L’ordre donné par le Sénat aux Carthaginois « d’abandonner leur cité et de 
se déplacer vers l’intérieur des terres était la meilleure méthode pour inciter ce 
peuple humilié, privé de son passé, de se placer au service d’un prince numide ... 
une masse qui désespérait de Rome et était prête à n’importe quoi pour récupérer sa 
patrie perdue » (LIMONIER, p. 407). 

20. VOGEL-WEIDEMANN suggère que Rome « dans sa vengeance pouvait faire 
plutôt preuve de froide politique, à savoir, de liquider pour une bonne fois tous les 
centres traditionnels d’opposition à Rome et, si possible, de donner un exemple » (p. 
88), citant W.V. HARRIS, War and Imperialism in Republican Rome, 1979, p. 234-40, 
et DIODORE, dans le sens que depuis 168 av. J.-C., « à n’importe quel prix », Rome 
« cherchait à assurer sa prédominance par la peur et l’intimidation en détruisant les 
cités les plus éminentes » (83, p. 85-6). 

21. Cornelius Nepos : A selection, including the lives of Caton and Atticus, tr. N. 
Horsfall, Oxford, 1989, p. 35. 

22. PLUTARQUE, Vies, p. 173 ; Cornelius Nepos, p. 37-8 (PLINE, NH 8.11). 
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BEN KIERNAN 36

grands empires23 ». De même, il a insisté sur la domination mili-
taire romaine. « Les Carthaginois sont déjà nos ennemis; car celui 
qui prépare une action contre moi, de manière à pouvoir faire la 
guerre au moment qui lui convient, est déjà mon ennemi même s’il 
n’utilise pas encore d’armes24 ». 

Élu consul en 195, Caton a pris le commandement de l’Hispanie 
auparavant dominée par les Carthaginois et a maté des rebellions 
importantes. Il était un général courageux et efficace, remarqué 
« pour sa cruauté envers ses ennemis défaits25 ». Tite-Live lui mon-
tre de la sympathie : « Caton a eu plus de difficulté à faire plier 
l’ennemi ... parce qu’il devait dans les circonstances les reconquérir 
comme des esclaves ayant demandé leur liberté ». Caton a com-
mandé ses officiers en Hispanie « pour forcer cette nation... de re-
prendre le joug qu’elle avait rejeté ». Pour une seule bataille, Tite-
Live cite à peu près 40 000 ennemis tués. Lorsque sept villes sont 
entrées en rébellion, « Caton a conduit son armée contre elles et les 
a soumises sans qu’aucune bataille vaille la peine d’être mention-
née », mais, ensuite, après leur nouvelle révolte, il s’est assuré que 
« les vaincus n’allaient pas bénéficier du même pardon qu’avant. 
Tous ont été vendus comme esclaves sur le marché public ». Plu-
tarque, quant à lui, indique que Caton avait soumis certaines tri-
bus par la force, et d’autres par la diplomatie. « Caton lui-même 
affirme avoir capturé plus de villes en Hispanie que le nombre de 
jours qu’il y a passé. Et ce n’est pas un vain mot, s’il est vrai que ce 
nombre a effectivement dépassé les 400 ». Néanmoins Caton « est 
resté en Hispanie un peu trop longtemps ». Un des Scipions a tenté 
de le relever de son commandement. En réponse, Caton a pris 
« cinq compagnies d’infanterie et 500 chevaux et soumis la tribu 
des Lacetani (Iaccetani) par la force des armes. De plus, il a repris 
et exécuté six cents de ceux qui étaient passés à l’ennemi26 ». À 
l’instar d’autres chefs, Caton était sanglant devant l’opposition 
militaire et tolérant envers ceux qui offraient leur soumission. 

En 154, la rébellion éclata de nouveau en Hispanie. Depuis 
Rome, Caton allait suivre de très près ces événements. La révolte 
des Lusitaniens a été suivie d’une autre en Macédoine en 151, et 
enfin par celle des Achéens dans le Péloponnèse deux ans plus 
tard. En 152, en mission à Carthage à l’âge de 81 ans, Caton fut 
choqué par le renouveau de la ville après la défaite. Débarrassée de 
l’empire, Carthage était redevenue une florissante métropole mar-

                                                      
23. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean, tr. H. Bettenson, Harmondsworth 

1976, 34.4., p. 144. 
24. VOGEL-WEIDEMANN, 92n.73, citant le discours de Caton. De bello Carthagi-

niensi, dans H. MALCOVATI, Oratorum Romanorum Fragmenta 3, 1967, fr. 195. 
25. Cato and Varro on Agriculture, tr. W. D. Hooper et H. B. Ash, Cambridge, 

Ma., 1993, Introduction, x. 
26. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean, 155-58 ; Cornelius Nepos, p. 5 ; 

PLUTARQUE, Vies, 113-117. 
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LE PREMIER GÉNOCIDE 37 

chande, « bourgeonnant de nombre de jeunes, débordant de riches-
ses, pullulant d’armes ». À son retour, « alors qu’il remettait de 
l’ordre dans les plis de sa toge au Sénat, Caton a laissé tomber à 
dessein quelques figues de Libye et lorsque tous eurent admirer 
leur taille et leur beauté, il expliqua que le pays qui les avait pro-
duites n’était qu’à trois jours de navigation depuis Rome27 ». Cette 
menace devait être éradiquée. 

 
 

L’idéalisation du fermier 
 

Caton posait. Ces figues ne pouvaient être venues de Carthage, 
à plus de six jours de voyage en été. Son auditoire de « sénateurs-
agriculteurs » savait probablement qu’elles venaient du propre do-
maine de Caton près de Rome. Certains avaient même pu lire ses 
conseils sur la manière de planter des figues africaines en Italie28. 
Les produits carthaginois arrivaient à peine sur le marché italien. 
Carthage a-t-elle été anéantie pour éviter la concurrence avec les 
marchands romains dans le reste de la Méditerranée ? Mais Caton 
se moquait des marchands, Romains ou Carthaginois. Interrogé 
sur le prêt d’argent, il répondit : « Vous pourriez me demander tout 
aussi bien ce que je pense du meurtre29 ». L’unique œuvre qui reste 
de lui, De Agri Cultura, commence par une comparaison toute en 
contrastes du marchand avec le citoyen idéal de Caton – le fer-
mier : 

 

Il est vrai que gagner de l’argent par le commerce est parfois plus 
profitable, si ce n’était pas si aléatoire ; de même que le prêt d’argent, 
s’il avait été aussi honorable. Nos ancêtres ont adopté ce point de vue, 
qui a pris forme dans leurs lois ... Et lorsqu’ils voulaient faire l’éloge 
d’un homme digne, cet éloge prenait la forme de : « bon fermier » et 
« bon colon »; celui qui était traité ainsi pouvait être considéré comme 
ayant reçu le meilleur des éloges. Le marchand, je le considère comme 
un homme entreprenant et tout disposé à faire de l’argent ; mais, 
comme je l’ai dit ci-dessus, c’est une carrière dangereuse et pouvant se 
muer en désastre. 
 

« D’autre part, » continue Caton, « c’est de la classe des fermiers 
que viennent les hommes les plus braves et les soldats les plus vi-
goureux, leur vocation est celle qui est le plus respectée, leurs 
moyens d’existence sont les mieux assurés et sont considérés avec 
le moins d’hostilité et ceux qui sont engagés dans cette voie sont 
                                                      

27. MAROTI, « Carthage’s Destruction », p. 226 ; ASTIN, Cato, p. 126-7 ; 
PLUTARQUE, Vies, 157-59. 

28. « La manière utilisée par Caton pour propager son chauvinisme italique les 
a interpellés ». F. J. MEIJER, « Cato’s African Figs », Mnemosyne, Vol. XXXVII, Fasc. 
1-2 (1984), p. 117-124, à 122-23 ; MARCUS CATO, De Agri Cultura, 8. 1, et MARCUS 
TERENTIUS VARRO, De Re Rustica, I. 41, dans Cato and Varro on Agriculture, 21, p. 
273. 

29. MAROTI, « Carthage's Destruction », p. 228 ; CICÉRON, On the Good Life, tr. 
Michael Grant, Londres, 1971, p. 171. 
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BEN KIERNAN 38

moins enclins au mécontentement30 ». 
Caton voyait l’agriculteur loyal, utilisant souvent le travail des 

esclaves capturés dans les campagnes à l’étranger, comme la fon-
dation de la puissance romaine dans la nation et à l’étranger. Selon 
Polybe, « Caton a déclaré une fois dans un discours public que tout 
le monde pouvait voir que la république allait péricliter lorsqu’un 
joli garçon pourrait coûter plus qu’un lot de terre et les jarres de 
poisson plus que les laboureurs31 ». Descendant d’une ancienne fa-
mille plébéienne, il cultivait « avec plaisir une vie de simplicité et 
d’autodiscipline, » même s’il possédait de « grandes plantations » 
d’esclaves, et « préférait acheter les prisonniers de guerre encore 
jeunes et malléables, comme des jeunes chiens », et, selon les af-
firmations de Plutarque, a pratiqué « la catégorie la moins honora-
ble branche du prêt financier32 ». 

L’hypocrisie attribuée à Caton est moins grave que sa vision 
romantique des paysans par opposition aux marchands, la signifi-
cation militaire pour sa politique carthaginoise et son influence 
idéologique permanente. Après le désarmement par Rome des Car-
thaginois en 149, le consul Censorinus leur a commandé de 
s’éloigner à dix miles du littoral, « car nous sommes décidés à raser 
votre cité jusqu’au fondations ». Censorinus a expliqué les raisons 
des Romains : « La mer vous a fait envahir la Sicile et la perdre de 
nouveau.... [ceci] engendre toujours une disposition à l’avidité de 
par la facilité même du gain... Les prouesses navales sont comme 
les gains des marchands – bon profit aujourd’hui et ruine totale le 
lendemain... Croyez-moi, ô Carthaginois, la vie dans les terres, 
avec les joies de l’agriculture et sa tranquillité, est beaucoup plus 
sereine. Même si les gains de l'agriculture sont, peut-être, plus 
faibles que ceux de la vie marchande, ils sont sûrs et beaucoup plus 
faciles à conserver... une cité dans les terres bénéficie de la sécurité 
d’une terre solide ». Harris rappelle « le conseil de Platon affirmant 
que si une cité ne voulait pas être envahie par le commerce et ses 
conséquences morales, elle devait être séparée par 80 stades (10 
miles) de la mer33 ». Rome se trouve à 16 miles à l’intérieur des ter-
res. 

 
 

Sexe et pouvoir 
 

Caton a « idéologisé » la paysannerie, mais n’a pas promu les in-
térêts de ses membres. Les femmes devaient également rester à 
leur place : « Le plus grand danger arrive, dans toutes les classes 

                                                      
30. CATON, De Agri Cultura, dans Cato and Varro on Agriculture, 3. 
31. POLYBE, The Rise of the Roman Empire, tr. Ian Scott-Kilvert, Londres, 1979, 

p. 529. 
32. Cato and Varro on Agriculture, ix ; PLUTARQUE, Vies, p. 95, 143-47. 
33. APPIEN, Histoire romaine, 8.12.86-9 ; W. V. HARRIS, dans Cambridge Ancient 

History, VIII, p. 156. 
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LE PREMIER GÉNOCIDE 39 

sociales, lorsque l’on permet les assemblées, les conférences et les 
consultations secrètes. » Caton s’opposait ici à l’abrogation en 195 
av. J.-C. d’une loi de guerre interdisant aux femmes le droit de 
« posséder plus d’une demi-once d’or, de porter des vêtements ba-
riolés ou de se promener dans un véhicule tiré par des chevaux 
dans une cité ou une ville ». En demandant à haute voix 
l’abrogation de cette loi, comme nous le dit Tite-Live, un nombre 
croissant de femmes « est venu des petites villes et des centres ru-
raux [et] a envahi toutes les rues de la cité et tous les abords du 
Forum ». Caton leur a demandé : « Êtes-vous habituées à courir 
dehors dans les rues, en bloquant les voies et en interpellant les 
maris d’autres femmes ?... Ou bien, êtes-vous plus séduisantes 
dans la rue qu’à la maison, plus séduisantes pour les maris 
d’autres femmes...? Et encore, même à la maison,... vous ne devriez 
pas vous préoccuper de la question des lois à faire passer ou abro-
ger ici ». Les femmes politisées étaient une menace interne contre 
la république. 

 

Notre liberté, renversée à la maison par l’indiscipline des femmes, 
est maintenant mise en pièces et foulée aux pieds ici aussi, dans le Fo-
rum. C’est parce que nous ne les avons pas tenues sous contrôle indivi-
duellement que nous en sommes maintenant terrorisés par elles collec-
tivement... Mais nous (que le ciel nous en préserve !) leur accordons à 
présent une place même dans la politique et le droit d’apparaître au 
Forum et d’être présentes à nos réunions et assemblées !... Ce à quoi el-
les aspirent est la liberté totale, ou plutôt ... la licence complète ... Au 
moment même où elles deviendront vos égales, elles seront vos supé-
rieurs. Dieux du ciel ! 
 

Caton a dénoncé la cohue féminine comme un « animal non do-
mestiqué », une « sécession des femmes ». Il a comparé l’événement 
à une révolte de la plèbe, mais a également fait un exemple de 
« cette riche femme de là-bas » qui voulait tout simplement afficher 
sa richesse. Il préférait que « les vêtements de [toutes] celles-ci 
soient uniformisés34 ». 

Pour Caton, ceci était en majeure partie affaire de contrôle so-
cial. Selon Plutarque, « comme il croyait que, parmi les esclaves, le 
sexe était la cause majeure de délinquance, il avait établi une règle 
selon laquelle ses esclaves mâles pouvaient, moyennant une cer-
taine taxe, avoir des relations sexuelles avec ses esclaves du sexe 
féminin, mais il n’était permis à aucun d’entre eux de fréquenter 
une autre femme ». Après la mort de la femme de Caton, une pros-
tituée « le voyait à l’insu de tous ». Dans la vie publique, il était 
plus sévère. En Hispanie, lorsque Caton a découvert qu’un de ses 
officiers avait acheté trois garçons captifs : « Caton a vendu les 
garçons et a rendu la somme au trésor ». Une fois il a banni du Sé-

                                                      
34. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean, p. 141-47 ; voir également Nels W. 

FORDE, Cato the Censor, p. 101-4. 
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BEN KIERNAN 40

nat un homme qui « avait embrassé sa propre épouse en plein jour 
et devant sa fille ». Caton a plaisanté en public en affirmant qu’il 
n’avait « jamais embrassé son épouse sauf après un fort coup de 
tonnerre » – la bénédiction de Jupiter35. 

Les femmes n’étaient pas le seul groupe domestique dont les ac-
tivités indépendantes suscitaient la peur de menaces extérieures 
ou justifiait l’expansion vers l’extérieur. En 186, des magistrats 
romains ont découvert et poursuivi un culte bachique prétendu-
ment conspirateur qui patronnait des actes sexuels illicites, en 
violation d’un interdit de secret et de prêtres mâles. Composé à 
l’origine de femmes, le culte avait remplacé son objectif principal 
par l’activité homosexuelle masculine. Les magistrats « ont recon-
nu coupables d’actes sexuels infâmes un grand nombre d’hommes 
et de femmes » au service d’un culte qu’ils ont qualifié 
d’« étranger » et de « non romain ». En 156, le Sénat a déclenché 
une invasion de la Dalmatie dans une large mesure « parce qu’ils 
ne voulaient pas que les hommes d’Italie devinssent efféminés sous 
le charme durable de la paix36 ». 

 
 

Race et culture 
 

La carrière militaire de Caton a fini en 191 après un fait 
d’armes intrépide qui a scellé la victoire de Rome en Grèce. Mais 
chez lui, « il n’a jamais cessé de se mêler de querelles pour le bien 
de la république ». Il est devenu un procureur pugnace et « un op-
posant vigoureux de la noblesse, de la vie luxueuse et de l’invasion 
en Italie de la culture grecque ». Ces sujets étaient apparentés : les 
nobles « introduisant à Rome le luxe et le raffinement grec37 ». 
Dans cette affaire, Caton visait les nobles plus encore que les mar-
chands. 

Selon Caton, la corruption exotique menaçait la culture ro-
maine : « Nous avons croisé en Grèce et en Asie (des régions rem-
plies de toutes sortes d’attractions sensuelles) et nous avons même 
touché aux trésors des rois – j’ai bien peur que ces choses nous 
conquièrent avant que nous les conquérions ». À cette époque, 
comme l’expliquait Plutarque, « Rome était, de par sa taille, inca-
pable de préserver sa pureté ; car par sa domination sur un grand 
nombre de pays et de peuples, elle entrait en contact avec des races 
différentes et était exposée à tous les modèles de comportement 
possibles ». Comme le montre Ramsay MacMullen, « la vie urbaine 
était à moitié importée ». Les Romains utilisaient des termes grecs 
non seulement pour l’architecture de la maison, les équipements, 
les conteneurs et la nourriture, mais également pour la cosméti-

                                                      
35. PLUTARQUE, Vies, p. 143, 153, 115, 133. 
36. Ramsay MACMULLEN, « Hellenizing the Romans (II siècle avant J.-C.) », 

Historia 44 (1991), p. 429-30, 434. 
37. Cornelius Nepos, 5-6 ; Cato and Varro on Agriculture, x-xi. 
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LE PREMIER GÉNOCIDE 41 

que, « les enjolivements et les petits cadeaux, les choses qui fe-
raient plaisir dans les soirées ou au théâtre, les termes techniques 
de la science et de la mécanique, les actes et les objets du culte, la 
terminologie du voyage et du commerce maritime ». L’aristocratie 
romaine « était entourée, flottait sur une mer de produits et 
d’objets d’usage quotidien venus de l’Orient ». Ceci déclencha 
l’inévitable réaction conduite par Caton. Il y avait « deux écoles de 
pensée dans les classes dominantes, en guerre sur le style de vie 
convenable38 ». 

Les historiens romains précédents avaient écrit en grec. Caton 
produisait maintenant le premier ouvrage historique en latin.39 Son 
innovation était l’expression d’une idéologie conservatrice. Ses sept 
livres n’ont pas survécu. Mais un sommaire dû à Cornelius Nepos 
révèle les préoccupations de « moralisatrices et didactiques, et de 
pionnières de l’ethnographie » de Caton. Un livre racontait 
l’histoire des anciens rois de Rome et deux autres traitaient des 
« origines de toutes les communautés d’Italie, » des guerres puni-
ques, et autres « événements et visions de l’Hispanie et de 
l’Italie40 ». Le préjugé racial, tel que nous le connaissons, était rela-
tivement peu courant dans l’ancien monde41, mais Caton s’est 
concentré sur les origines de Rome, comme distinctes de celles de 
ses ennemis, et sur les secrets de ses succès – économie agricole, 
morale et discipline. Rome, écrivait-il, suivait les mœurs des Sa-
bins – les aïeux de Caton – qui prétendaient descendre des durs 
Spartiates. Les Ligures, par contre, étaient « illettrés et men-
teurs ». Les Grecs de l’époque de Caton étaient « une race totale-
ment vile et indisciplinée42 ». Il a admiré certains aspects de leur 
histoire et a même appris leur langue dans la dernière partie de sa 
vie, mais a condamné « systématiquement toute la littérature grec-
que » et promu une série de mesures répressives, dont l’expulsion 
des maîtres de l’épicurisme et la destruction des œuvres philoso-
phiques grecques. L’hostilité de Caton contre la rhétorique grecque 
a conduit à une autre persécution contre les philosophes et les en-
seignants, en 16143. À l’âge de 79 ans, il a expulsé le sceptique grec 

                                                      
38. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean, p. 144 ; PLUTARQUE, Vies, p. 101 ; 

MACMULLEN, « Hellenizing » p. 427-28, 433. 
39. Sur l’ouverture précoce des nobles romains à la culture grecque, 

MACMULLEN, « Hellenizing », p. 426 ; J. BRISCOE, « Caton the Elder », Oxford Com-
panion to Classical Civilization, S. HORNBLOWER, A. SPAWFORTH, (éds), Oxford, 
1998, p. 146. 

40. Cornelius Nepos, 6, et commentaire, 57 ; voir également Cato and Varro on 
Agriculture, xii. 

41. Frank M. SNOWDEN, Jr., Blacks in Antiquity, Cambridge, Ma., 1970 ; Su-
sanna MORTON BRAUND, « Roman Assimilations of the Other : Humanitas at 
Rome », Acta Classica XL (1997), p. 15-32. 

42. Cornelius Nepos, 5, 36, note, p. 47 ; ASTIN, Caton, 171, citant Ad Filium de 
Caton depuis PLINE, NH., 29. 13 f. 

43. « Ensemble de traités de philosophie grecque retrouvés en 181 qui ont été à 
peine examinés avant d’être détruits par ordre sénatorial – il était craint que leurs 
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BEN KIERNAN 42

Carnéade, qui était de passage et dont la brillante rhétorique était 
en train d’attirer les jeunes de Rome vers la philosophie. Caton « a 
réussi à chasser tous les philosophes de la cité, » dit Plutarque. 
« Troublé par cette passion pour les mots... il en était arrivé à des 
conflits avec les recherches philosophiques en général et essayait à 
grands frais de discréditer la civilisation et la culture grecque dans 
son ensemble44 ». Il a attaqué un adversaire politique pour avoir 
chanté et interprété des vers grecs. « La luxure et le relâchement » 
des Grecs, même la culture, tout comme les habits colorés et les 
figues libyennes, nourrissaient l’extravagance et le déclin de Rome. 
Caton était convaincu que « la cité avait besoin d’une grande 
purge45 ». 

La vue de Caton sur Carthage était simplement sa réponse la 
plus appuyée devant un panorama de dangers. Sa perception de la 
combinaison de subversions étrangère et interne aide à expliquer 
la détermination de Caton à détruire Carthage. Plutarque a consi-
déré que Scipio Nasica, pour sa part, préférait garder la menace 
sous la main, « comme une bride, pour servir à corriger 
l’impudence des masses, puisqu’il a senti que Carthage n’était pas 
assez puissante pour pouvoir l’emporter sur Rome, mais non plus 
si faible pour pouvoir être traitée avec mépris. Mais, pour ce qui 
est de Caton, c’est précisément ce qui lui paraissait une source 
d’inquiétude, car une cité qui a été toujours grande et, en plus, à 
présent assainie et châtiée par les dures conditions imposées, me-
naçait le peuple romain au moment où celui-ci était largement ivre 
et chancelant à la suite de l’autorité nouvellement acquise. Il res-
sentait au contraire qu’il lui fallait éliminer de toute façon les me-
naces à leur suprématie venant de l’étranger et se donner eux-
mêmes l’occasion de réparer leurs défaillances internes ». La des-
truction de Carthage par Rome et le sac de Corinthe sont arrivés la 
même année46. Un spécialiste suggère qu’en rabâchant sur Car-
thage, Caton visait « à lancer Rome dans une guerre longue et dif-
ficile en Occident, » contre un ennemi traditionnel, par peur qu’une 
implication plus durable en Grèce et en Orient puisse menacer 
l’identité culturelle de Rome47. Les notions au sens large, de culture 
et de politique de Caton ont encouragé une hostilité violente et 
vindicative envers Carthage, qui ne s’appliquait pas aux autres 
régions. 

________________________ 
enseignements ne soulèvent des doutes sur la religion ». En 173, Rome a expulsé les 
enseignants de la philosophie épicurienne. (MACMULLEN, « Hellenizing », p. 435). 
Sur la « paranoïa concernant les médecins grecs » de Caton et sa vue des « statues 
étrangères comme profanation, » 436nn62, 63. 

44. PLUTARQUE, Vies, p. 147-149. 
45. MACMULLEN, « Hellenizing », p. 432 n. 41 ; PLUTARQUE, Vies, p. 129. 
46. PLUTARQUE, Les Vies, p. 159-61 ; V. KRINGS, « La Destruction de Carthage : 

problèmes d’historiographie ancienne et moderne », Studia Phoenicia, X, Les guer-
res puniques, Louvain, 1989, p. 329-344, à 335. 

47. DUBUISSON, « Delenda est Carthago », p. 285. 
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LE PREMIER GÉNOCIDE 43 

La menace que Carthage faisait peser sur Rome était insigni-
fiante face à celle que l’idéal de Caton d’une communauté rurale 
ethnique, contrôlée et militarisée, faisait peser sur Carthage. D’un 
moindre façon, sa vision menaçait également les droits des citoyens 
romains. La pensée de Caton souligne les liens entre les aspects 
internes et transnationaux des politiques de génocide – anciennes 
et modernes48. 

 
 

Histoire et mémoire 
 

Après la destruction de Carthage, Rome a gouverné la Méditer-
ranée. Mais depuis 49 avant J.-C., la république était ruinée par 
les guerres civiles. C’est à cette époque que Virgile a commencé à 
écrire ses poésies pastorales en latin. Sa quatrième Églogue présa-
geait d’« une nouvelle race » descendant des cieux pour « finir avec 
la race de fer et apporter la race d’or dans le monde entier ». Dans 
les Géorgiques, qui sont apparues en 29 avant J.-C., Virgile a abor-
dé un thème plus proche de l’agriculture49 : 

 

… Le fermier 
Retourne le sol avec le soc crochu de la charrue ; d’ici 
Ressort son travail de l’année ; d’ici il va nourrir aussi 
Le pays et la ferme, … 
Pendant que les doux enfants s’accrochent à ses lèvres ; 
Sa chaste maison garde sa pureté ; … 

 

Virgile fait remonter ce bonheur de l’agriculture à l’héritage ita-
lique qui a donné sa gloire à Rome : « Telle vie d’antan menaient 
les vieux Sabins, comme Rémus et son frère … et Rome devint la 
plus honnête cité au monde50 ». 

Les guerres civiles se sont achevées en 30 avant J.-C. par la vic-
toire d’Octavien sur Antoine et Cléopâtre en Égypte. L’année sui-
vante, Octavien est rentré à Rome, pour devenir l’empereur Au-
guste en 27. Virgile a passé ses dix dernières années (29-19) à 
composer son poème épique impérial, l’Énéide, après avoir donné 
une vision de l’histoire : « Je conduirai les Muses à la maison 
comme des captives dans une procession triomphale51 ». Ceci ex-
primait également son point de vue sur le sexe. Ellen Oliensis 
écrit : « Dans le monde des pastorales de Virgile, les filles ne chan-
tent pas ; elles ne sont pas actrices, et si jamais elles sont citées, 
nous ne les entendons jamais parler52 ». Dans l’Énéide, à la suite de 

                                                      
48. Ben KIERNAN, « Twentieth Century Genocides : Underlying Ideological 

Themes from Armenia to East Timor, » dans R. GELLATELY et B. KIERNAN, (éds), 
The Specter of Genocide, New York, 2003, p. 29-51. 

49. Jasper GRIFFIN, Virgil, New York, 1986, p. 27, 36ff. 
50. VIRGILE, Géorgiques 2, trans. The Internet Classics Archive, 

http ://classics.mit.edu/Virgile/georgics.html 
51. Géorgiques 3, cité dans GRIFFIN, Virgile, p. 52. 
52. Ellen OLIENSIS, « Sons and Lovers : Sexuality and Gender in Virgil’s Poe-
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Caton, les femmes sont des « créatures inquiétantes et violentes, 
prêtes à provoquer des scènes terribles, » qui incarnent même un 
« choc entre la civilisation occidentale et l’éclat barbare et les divi-
nités animales de l’Orient ». Lorsque Cléopâtre commandait ses 
navires de guerre, « Des dieux monstrueux mêlés de toutes natu-
res, l’aboyeur Anubis, pointent leurs traits …53 » 

L’Énéide fait remonter la gloire de Rome et d’Octavien au fon-
dateur putatif de la cité, un survivant de la destruction de Troie 
par les Grecs. Caton avait écrit sur les Troyens d’Énée et leur arri-
vée légendaire au Latium, où il affirme qu’ils tuèrent dans une 
bataille le roi local Latinus. Virgile a transformé Latinus en un 
allié d’Énée, en faisant d’Énée un symbole national, tout comme il 
appelait les abeilles laborieuses des Géorgiques « de petits Ro-
mains ». Octavien a proclamé qu’il descendait d’Iule, fils d’Énée54. 
Et tout comme Octavien a conquis Cléopâtre, Virgile compare la 
destinée d’Énée à celle d’une autre reine d’Afrique du Nord – Di-
don de Carthage. 

Le récit de l’Énéide commence par : « Il y avait une ancienne ci-
té… » ; les lecteurs de Virgile auraient pu penser à Rome ou à 
Troie. Mais il se référait à une autre cité : « des colons tyriens 
l’habitèrent – Carthage, en face de l’Italie, au loin, et des bouches 
du Tibre, opulente, intraitable en son ardeur guerrière. Junon la 
chérissait plus que toute autre sur la terre … Mais elle avait ouï 
dire que du sang des Troyens une lignée se prolongeait qui un jour 
jetterait bas les citadelles tyriennes …[et] viendrait pour la ruine 
de la Libye55 ». 

Le deuxième livre de l’Énéide offre une des plus étonnantes 
peintures littéraires du génocide – la destruction de Troie. Énée 
raconte la malheureuse chute de la cité et sa propre fuite dange-
reuse. « Quelle parole saurait dire le désastre de cette nuit et ses 
morts ; qui pourrait de ses larmes égaler nos douleurs … ? … ; par 
milliers, des êtres sans défense sont massacrés dans les rues … ». 
Énée raconte une « orgie de tuerie » près du palais du roi Priam, et 
ajoute : « J’ai vu Hécube et les cent brus et Priam au milieu des 
autels souillant de son sang le feu … Les cinquante chambres nup-
tiales, gage si sûr d’une postérité … ont été jetées bas … Là Hé-
cube et ses filles, vainement, autour des tables consacrées, comme 
colombes qu’abat une noire tempête, étaient assises … C’est ainsi 
que prit fin la destinée de Priam, … [un] corps sans nom ». Il périt 
« pendant l’incendie de Troie », tandis que les hommes d’Énée « ont 
tous disparu : ils se sont précipités en se jetant contre le sol ou ont 

________________________ 
try, » dans Charles MARTINDALE, (éd.) The Cambridge Companion to Virgil, Cam-
bridge, 1997, p. 297-99. 

53. GRIFFIN, Virgil, 84, 62, L’Énéide : tr. J. Perret, Les Belles Lettres, Paris, 
VIII, 698. 

54. GRIFFIN, Virgil, 63-4, p. 54. 
55. VIRGILE, L’Énéide, I, 15-22. 
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livré aux flammes leur corps douloureux56 » – de la même façon que 
l’épouse du dernier commandant de Carthage, Hasdrubal, devra 
plonger avec ses enfants dans les flammes de sa cité des siècles 
plus tard. Vivante description d’un génocide légendaire remplaçant 
celui que l’histoire ne relate pas. 

Tragique ironie, c’est Énée qui raconte son histoire à Didon, la 
fondatrice de Carthage. Les lecteurs de Virgile connaissaient tous, 
et il vient justement de le leur rappeler, le sort de Carthage elle-
même. Lorsque Énée débarque en Afrique du Nord avant de tou-
cher l’Italie, il trouve Didon, elle-même réfugiée de Tyr, fondant sa 
nouvelle cité. Mais Jupiter a promis à la Rome d’Énée « un empire 
qui ne connaîtra pas de fin » (imperium sine fine). Virgile fait en 
sorte que Jupiter soumette le « tempérament féroce » des Cartha-
ginois de peur que Didon « dans son ignorance du destin … 
n’éloigne de ses frontières … » les ascendants troyens des Romains 
destinés à la détruire. Les ironies de Virgile sont grossières et ra-
pides. « Les Tyriens travaillaient avec ardeur : les uns prolongent 
des murailles, bâtissent la citadelle, roulent à force de bras des 
pierres sur les pentes ; d’autres choisissent un lieu pour leur mai-
son … ils se donnent des lois, des magistrats, un sénat vénérable 
… Ainsi les abeilles, en l’été nouveau, par les campagnes en fleur : 
[elles travaillent pour] les petits de leur nation … » En attendant 
de rencontrer Didon, Énée les voit érigeant un temple. Alors une 
« vision étrange … apaisa ses peurs », en lui donnant « plus de 
confiance dans le futur ». Sur les murs du nouveau temple il y 
avait des scènes de batailles récentes de Troie ! Énée pleura : « Est-
il un lieu … qui déjà ne soit plein du bruit de nos travaux ? Priam 
devant nous ! Ici même … les larmes coulent au spectacle du 
monde, le destin des mortels touche les cœurs … cette renommée 
… fera notre salut57 ». Virgile, « le poète visionnaire de l’empire et 
de la vie humaine58 », construisait la destruction de Carthage dans 
sa propre création. 

Comme Énée « s’émerveille » de voir ces tableaux, se reconnais-
sant lui-même « aux prises avec les princes achéens » Didon arriva. 
Les lecteurs romains devaient être en haleine. Pour corser l’action, 
un Troyen assure même Didon que « Nous ne sommes pas venus 
ravager par le fer les pénates libyens ou emporter vers le rivage le 
butin … » Didon leur dit par mégarde: « La ville que je fonde est la 
vôtre. Tirez au sec vos navires… » Énée répond : « … nous, reste 
échappé des Danaens … [ceux qui survivent] de la nation darda-
nienne dispersée dans le vaste monde. Que les dieux – si quelques 
puissances ont égard aux âmes pieuses …te donnent dignes ré-
compenses ! » Didon raconte alors ses propres pérégrinations, et 

                                                      
56. VIRGILE, L’Énéide, II, 361-69, 438-39, 501-5, 516, 554-58, 581, 565-66. 
57. VIRGILE, L’Énéide, I, 279, 299-304, 423-32, 450-52, 460-63. 
58. GRIFFIN, Virgil, p. 110. 
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inconsciente du futur, ajoute : « Je n’apprends pas à secourir les 
malheureux en femme qui ignorerait le malheur59 ». 

Vénus, la mère d’Énée, craint toujours « cette maison douteuse 
et les Tyriens à la langue double ». La déesse apprend qu’Énée en-
voie à Carthage son fils Iule, ancêtre des futurs conquérants ro-
mains, portant « des cadeaux, arrachés aux ruines de Troie » – un 
manteau apporté ici par Hélène et le sceptre de la fille de Priam. 
Vénus envoie Cupidon avec les dons, sous la forme d’Iule. Et ainsi 
l’infortunée Didon, « vouée au mal qui va venir, la Phénicienne », 
tombe amoureuse d’Énée. Inconsciente du danger apporté par les 
dons troyens, « Didon condamnée par le destin » fête cette « journée 
… heureuse pour les Tyriens et pour ceux qui nous viennent de 
Troie ; puissent nos descendants en garder la mémoire ». Accompa-
gnée comme l’infortunée Hécube par une centaine de femmes es-
claves, Didon « faisait durer la nuit … interrogeant de Priam ». 
Cédant à son insistance, Énée lui raconte l’histoire de « Priam 
condamné par le destin » et « du dernier jour d’un peuple condam-
né ». Pendant que les survivants rampent hors de la cité, « Horreur 
partout pour l’âme, et à la fois l’étendue même du silence est terri-
ble … [Troie] fait monter du sol sa fumée …60 ». 

La puissance dramatique des diverses formes d’ironie em-
ployées par Virgile venait de la connaissance par les lecteurs ro-
mains du sort similaire, bien que plus récent, de Carthage, annon-
cé involontairement à Didon par le récit que lui fait Énée de la 
chute de Troie. Les Romains n’avaient pas besoin qu’on leur rap-
pelle explicitement la destruction de Carthage. Virgile y adhère en 
passant outre sous un silence qui exacerbe le drame, mais glace 
réellement le sang. La décision d’Énée de quitter Carthage fait 
vivre à Didon le cauchemar de « voir ses Tyriens dans un pays 
vide ». En regrettant ne n’avoir pas détruit « père et fils et toute 
leur race », elle lance cette malédiction sur Énée : « Qu’il puisse… 
voir son peuple innocent mourir … Quant à vous, mes Tyriens, 
vous devez poursuivre de votre haine toute la lignée de ses descen-
dants… Qu’il n’y ait pas d’amour entre nos peuples et aucun traité 
… bord contre bord, mer contre mer, sabre contre sabre. Que la 
guerre s’installe entre les nations et entre leurs fils à jamais ». Le 
suicide de Didon par le feu lorsque les navires d’Énée partent fon-
der Rome rappelle non seulement le début légendaire de Carthage, 
mais présage encore une fois de sa fin, lorsque l’épouse de Hasdru-
bal suit l’exemple de Didon61. 

Plus tard, Énée rencontre Didon au cours de son voyage aux En-
fers. Il demande en pleurant : « La cause de ta mort, hélas ! fut-ce 
moi ? … Elle … ne marque pas dans son visage plus de sentiment 
                                                      

59. VIRGILE, L’Énéide, I, 488, 494-96, 527-28, 573, 598, 602-5, 630. 
60. VIRGILE, L’Énéide, I, 661, 674, 648-55, 712-13, 730-33, 750  ; II, 755  ; III, 3. 
61. Voir Philip R. HARDIE, Virgil’s Aeneid : Cosmos and Imperium, Oxford, 

1986, p. 282-4. 
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que si dur silex elle était ou que fût là debout un marbre de Mar-
pessos », à la manière des pierres rasées de Carthage. « Enfin elle 
s’arracha et hostile s’enfuit dans le bois plein d’ombre … Énée, tou-
ché au cœur par la dureté de ce sort, la suit de loin, les yeux en 
larmes, plein de pitié », comme si Virgile lui-même contemplait en 
silence la disparition de sa cité. Alors l’ombre du père d’Énée, An-
chise, lui montre le futur, « la gloire qui pour les siècles futurs va 
escorter … ces neveux nés de race italienne ». Romulus, César, « et 
toute la descendance d’Iule » y défilent. « Qui pourrait te passer 
sans mot dire, grand Caton … ? … ou ces … deux foudres de la 
guerre, les Scipions, fléau de la Libye62 ? » 

L’Énéide dépeint des siècles d’une mortelle inimitié mutuelle 
entre Rome et Carthage et les relie toutes deux à Troie. La méta-
phore dramatique de Virgile qui fait de Rome un « empire sans 
fin » comme produit de génocides perpétrés à un millénaire de dis-
tance résonne dans toute la civilisation occidentale même après 
deux millénaires. Ce que Dryden appelait « le meilleur poème du 
meilleur poète » a assuré à Virgile une « ascendance ininterrompue 
de dix-huit siècles63 ». 

Dans les décennies qui suivent la mort de Virgile, Tite-Live a 
fini son Histoire de Rome depuis sa fondation. Mais tous les livres 
46-142 de Tite-Live, y compris sa narration de la troisième guerre 
punique, ont disparus. Ce qui a fait terminer son récit in extenso à 
167 avant J.-C. Même le Livre 44, avec sa prédiction rajoutée de 
« la destruction de Carthage », n’a été redécouvert et imprimé 
qu’en 153164. Dans ses premiers travaux, Tite-Live a placé Caton le 
Censeur « très au-dessus » de ses pairs pour sa « force de carac-
tère » et son « génie versatile ». Il fut « le plus brave des soldats 
dans la bataille », un « général hors pair », le « plus doué » des ju-
ristes et « l’avocat le plus éloquent », dont les mots ont « été préser-
vés, inviolés, dans des écrits de toute sorte ». Pour Tite-Live, Caton 
était « un homme d’une constitution de fer, tant par le corps que 
par l’intellect, » doté d’« une intégrité sans faille et un mépris com-
plet de la gloire et des richesses65 ». Avec la subtile transposition en 
légende troyenne et à la gloire de Rome que fait Virgile à la tragé-
die de Carthage, les supputations de Tite-Live sur les débuts de 
Caton et le silence de son récit perdu de la troisième guerre puni-
que ont avalisé la réputation historique de Caton comme modèle de 
dirigeant de la République. 

 

                                                      
62. VIRGILE, Énéide, VI, 458, 471-76, 756-58, 789-90, 841-43. 
63. WEST, « Introduction », W. Y. SELLAR, Virgil, Oxford, 1897, p. 59, 68. 
64. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean : Books XXXI-XLV of The History of 

Rome from its Foundation, tr. H. Bettenson, Londres, 1976, p. 596 (XLIV.44), Intro-
duction, p. 20. STRABON, Géographie Livres III, VIII, et APPIEN, Libyca 69, Histoire 
romaine 8.20.135, mentionnent également la destruction de Carthage. 

65. TITE-LIVE, Rome and the Mediterranean, 430 (39.40). 
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 Ben KIERNAN. 
(Genocide Studies Program, Director, Yale.) 

 
Traduit de l’anglais (États-Unis) par Daniel Arapu. 
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